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চড়নইদের মধ্যেও, জানো, একেবারে ঠিক মানুষের মতো ব্যাপার-স্যাপার : ধাড়ী 
চড়ুই-চড়ুইনী — সব ইয়া গোমড়া-মুখো, আর পৃথিবীর যতো Те, আছে AA 
নিয়ে কেবল বক্‌বক্‌, বইকেতাবে যা লেখা থাকে ঠিক সেইসব কথাই বলে; ছোটরা 
কিন্তু চলে নিজের 4.1905 1 

এমান ছিল এক চড়ুই, তার হলুদ-রঙা মুখ । তাকে ডাকত সবাই Зи বলে। 
গোসলখানার জানলার ওপরে, কাঁড়কাঠের নিচে তার ঘর; নানারকম আঁশ, শ্যাওলা 
আর নরম এটা-ওটা জিনিস Ma তৈরী APTI এখনো সে উড়তে শেখে ন বটে, 
তবে ডানাদুটো নাড়া-চাড়া করতে পারে, আর ঘর থেকে মুখ বাঁড়য়ে MAA 
চোখে তাঁকয়ে তাঁকয়ে দেখে চারাদক। ইচ্ছে যায় এক ছুটে জেনে নেয় সব — এই 
বিশাল 'পাঁথাঁম, ভাবে — এর কাজেটাজে লাগবে তো সে, না কি? 

“বাল, কি, হল ক?’ তার মা জিজ্ঞেস করে উঠল। 
উঠল: 

Fr, কী ভীষণ কালো, ভাষণ!’ 

এমন সময় তার আব্বু উড়ে এল, Ama জন্যে পোকা এনে গর্বে বুক 
ফুঁলয়ে বলে উঠল: 

“কেমন 'চাঁড়ক-ীপাঁড়ক আম, না?’ 

SRG সায় দিল তার কথায় : 

“চাঁড়ক-চিঁড়ক!' 

এঁদকে ME এক ঢোকে পোকাটা গলেই ভাবতে বসল: এত পেশংসার 
কারণটা ক — পায়ে ATH পোকা এনেছে, তাই — অদ্ভুত কাণ্ড! 
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এরপর মাথা বের করে OTS দিল সে ঘর থেকে, দেখতে লাগল 815-015 1 

“বাছা, বাছা, মা খুব ব্যস্তসমস্ত হয়ে চেশচয়ে উঠল, “দেখিস-দোখস, ধূপ্‌ করে 
পড়ে যাব!’ 

“কিসে, কিসে?’ বলে উঠল me! 

ася আর? মাটিতে পড়ে যাব, 14-01-1 — তারপরেই গপ্‌!’ ভাল করে 
তাকে ARA বাবা শিকার ধরতে RRA গেল। 

এইভাবে একের পর এক দিন যায়। পুদিকের ডানা বাড়ছে খুব আস্তে আস্তে | 


একদিন যাঁদ দমকা হাওয়া দিল, অমনি জিজ্ঞেস করে Me. 

“এটা কি, এটা কি? 

‘হাওয়া, দেখিস ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেবে মাটিতে — তারপরেই হলো!” মা 
বুঝিয়ে দ্যায়। 

পাঁদকের পছন্দ হয় না কথাটা, সে বলে: 

'গাছপালাগুলো এত শব্দ করে নড়ছে ক জন্যে? চুপচাপ ঠিক দাঁড়িয়ে থাকলেই 
পারে! তাহলেই তো আর হাওয়া ME না...’ 


ওর আম্মু অবশ্য চেষ্টা করল বোঝাতে যে ব্যাপারটা ঠিক তা নয়, কিন্তু তার 
বিশ্বাস হল না। নিজের মতো করে সবাকছুর ব্যাখ্যা করে পাঁদক। 

গোসলখানার পাশ MA হাত দোলাতে দোলাতে এক চাষা TRA | 

“আহ্‌, ZAR ওর ডানাদুটো বেমালুম খেয়ে ফেলেছে, বলে উঠল পদক, 
“কেবল হান্ডিগুলো রয়ে গেছে!” 

“এরা হল মানুষ, এদের কোন ডানা থাকে না!’ চড়ুইছানার মা-র জবাব। 


‘কেন?’ 


“ওদের যে AWS নিয়ম, ডানা ছাড়াই থাকে; 2 যে দুটো ঠ্যাং দেখছিস _ এ 
দিয়ে লপাং লপাং করে চলে৷ বুঝাল তো?’ 
Че জন্যে, মা?’ 
‘আরে, ডানা থাকলে তো ওরা ধরেই ফেলত আমাদের, আমরা তোর বাবার 
«ак! পুদিক জবাব ME, ‘যাঃ, মিথ্যে কথা! সব্বাইকার ডানা থাকে। পচ্‌- 
চা — মাঁট ক বাজে, আর আকাশে কি আরাম!.. যখন বড় হব না, তখন দেখো, 
সব্বাই যাতে উড়তে পারে তেমান করে wa 
зи বিশ্বাস করে না মা-র কথা; এখনো সে জানে না, মাকে 'বশ্বাস না করলে 
শেষে বড় পস্তাতে হয়। 
নিজের ছোট্ট কুঠাঁরটায় বসে বসে সে একেবারে গলা ছেড়ে নিজের তৈরা ছড়া 
SINE লাগল সুর করে: 
এই বুড়ো তুই পাখনা ছাড়া 
দুই ঠ্যাংয়েতে কোথা যাস = 
হালই বা রে দাঁত্যপারা 
মশার কুটুস ঠিকই খাস! 
ав, а আম ভাই, 
কিন্তু মশা ধরে খাই | 


ME сет ME, কোনাঁদকে খেয়াল নেই, তারপর — বাসা থেকে 497... 
ওর п-в পিছন পিছন দৌড়; আর এক হুলো বিড়াল: লালচে-বাদামী গা, পাঙাশ 
চোখ — ঠিক সামনেই 4СЯ | 

зи ভয় পেয়ে গেছে, ডানাদুটো ছাড়িয়ে MA আলতো পায়ে হেলতে-দুলতে 
লাগল, আর Рата করে বলতে লাগল: 

‘আদাব আদাব, পেনাম পেনাম...? 


এদিকে চড়ুই-মা তার তাকে ধাক্কা দিয়ে দিয়ে পাশে আড়াল করে রাখছে; 
শিউরে খাড়া হয়ে উঠেছে তার গা, সে তখন ভয়ঙ্করী, দুঃসাহসী, ঠোঁট তার ফাঁক 
হয়ে গেছে, ঠোকরাতে চায় হুলোর চোখে? 

‘দূর হ, হতঙচ্ছাড়া, দুর হ!’ গাল 
দিচ্ছে সে আর বলছে, AM সোনা, 
BY, উড়ে y জানলায়...’ 


আর চড়ুইছানা — ভয়ের চোটে সে মাঁট ছেড়ে ওপরে উঠে গেছে, ডানা ঝাপটে 
লাফ MEAR সে শূন্যে আর তারপর — এ-ই, «4-5, — IT, এক্কেবারে AMAR! 

50.2014 মা-ও উড়ল তার পিছন পিছন, লেজ খোয়া গেছে বেচারীর, কিন্তু 
মনে বড় আনন্দ; ছেলের পাশে 19009 বসল সে, আদরে তার মাথার চাঁদ ঠোকরাতে 
ঠোকরাতে বলতে লাগল : 


“কেমন হল, বল দেখি 2 


Ze, কেমন আবার!’ পুদিক জবাব иля, “সবই একসাথে শেখা যায় না ক?’ 

এদিকে Zen বিড়াল মাটিতে গুম হয়ে বসে, থাবা থেকে চড়ুই-মার পালক 
ছাড়াচ্ছে, তাঁকয়ে তাকিয়ে দেখছে _ তার লালচে-বাদামী গা, পাঙাশ চোখ, আর 
দুঃখ করছে মি'য়াও Trane করে: 


'আহা-হা, কী খা-সা চড়ুই-ছা রে, একদম ই'দুরছানা যেন — আহা-হা, ফসকে 
গেল রে, মি'য়াও...’ 


ব্যস্‌। গপ্পো শেষ; সবই ভালয় ভালয় কাটল, তাই না? কেবল 2 এক — 
চড়ূই-মার লেজটা খোয়া গেল শুধু... 
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